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LETTRE-PRÉFACE 


Monsieur, 

Vous avez désiré de moi quelques pages de préface 
à votre livre sur Sainte Thérèse de Lisieux. Etait-ce 
nécessaire? Non certes . Votre nom est connu, vos 
œuvres nombreuses et goûtées et vous êtes de ceux qui 
n'ont pas besoin d'être présentés pour être accueillis . 
Au surplus, dans son éloquent Avant-Propos, 
Mgr Henry s'est chargé de ce soin, et vous-même, 
Monsieur, nous donnez, sur votre pensée et votre des¬ 
sein, un lumineux Avertissement. 

Que viens-je donc faire en surcroît, moi, vieux tra¬ 
vailleur toujours pressé, toujours quelque peu harcelé 
et haletant, qui, pour abréger votre attente et utiliser 
le moindre loisir, emportais ces jours-ci vos « bonnes 
feuilles », pour les lire, dans le train qui me condui¬ 
sait à Rome? 

Aviez-vous su, par quelque oui-dire, que tout ce qui 
touchait Sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus m'était 
cher et que je saisissais volontiers par gratitude pour 
ses bienfaits les occasions de Vhonorer, fût-ce à travers 
l'œuvre d'un autre? Avez-vous pensé, — justement, — 
que vous aviez fait, non seulement œuvre d'hagio- 
graphe, mais encore d'historien, au sens large du 
mot, et qu'à ce titre je vous devais un confraternel 
témoignage? Qu'importe! Aujourd'hui que je vous ai 
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lu, je ne vous demande plus vos raisons et suis sim¬ 
plement heureux de pouvoir dire de votre livre tout 
le bien que j’en pense. 

C’est donc de Rome que je vous adresse ces lignes, 
Rome la catholique, Rome l’universelle, où, plus 
encore que de coutume, en cette fin liturgique d’année 
sainte, au moment des fêtes de Pâques et de la cano¬ 
nisation de Don Bosco, se pressent des délégations 
de tous les peuples de la terre. 

Or, coïncidence? Oui, comme Dieu en permet quel¬ 
quefois pour Vaffermissement de nos pensées, c’est 
justement sous un vocable d’universalité que le titre 
de votre ouvrage désigne et révère Sainte Thérèse. Les 
litanies de la Sainte sont longues et diverses, aussi 
longues et diverses que la liste de ses bienfaits. Chacun 
de ses fidèles la nomme, l’invoque, à sa façon, selon 
son cœur, son sexe, son âge, sa science ou son igno¬ 
rance, sa gravité ou même sa puérilité. Vous choisissez 
quant à vous une appellation auguste et qui surprend 
peut-être au premier moment, obligeant l’esprit à 
une adaptation, à. un enchaînement de réflexions, 
pour lesquelles, d’ailleurs, vous vous faites son guide 
et son interprète. 

Sainte Thérèse de Lisieux, protectrice des peuples! 

Quoi! cette humble Carmélite, cette vierge retran¬ 
chée du monde des humains dont elle a perdu, sous 
sa robe de bure, jusqu’à l’aspect extérieur, cette vie, 
cette sorte de vie, immolée, solitaire, sans contact avec 
le dehors, méconnue de certains, jusqu’à la raillerie 
parfois, la voici reculant à l’infini les murs qui la 
dérobent et rayonnant sur le monde, sur tous les pays, 
toutes les races, tous les âges, toutes les conditions, 
voici Sainte Thérèse de Lisieux, protectrice et modèle 
des peuples! 
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C’est une grande idée; et j’oserai, Monsieur, — dus¬ 
siez-vous m’en vouloir un peu, — me féliciter de ce 
retard à vous écrire qui me permet, étant à Rome, au 
sein de la catholicité, de la comprendre et de la sentir 
davantage. 

Comment développez-vous votre thèse? 

Après un premier chapitre, où l’ethnologue que vous 
êtes, je ne dis pas raciste, voit en Thérèse une vraie 
fleur du sol normand, vous abordez la vie de la sainte. 
Mais vous ne vous y attardez pas: « la vie exacte de 
Thérèse moniale, dites-vous, n’est pas un exemple pra¬ 
tique ». Vous ne renouvelez pas, par maints petits sen¬ 
tiers, si délicieux soient-ils, une exploration détaillée, 
souvent faite. Tel un guide en montagne, vous indiquez 
seulement les plus hauts, les plus resplendissants som¬ 
mets de la chaîne qui s’étend sous nos yeux. Ici, h pre¬ 
mier appel de Dieu, et le sublime entretien du père et 
de l’enfant; là, le pèlerinage à Rome et l’entrée au Car¬ 
mel; plus haut, la donation mystique et la grande 
épreuve spirituelle et physique qui la suit; plus haut 
encore, la vocation de Vamour, la pratique de la petite 
voie; et enfin, cette dernière cime, celle qui se perd dans 
les deux, l’agonie et la mort. 

Quelques pages seulement, mais caractéristiques, 
sur la Vie de Thérèse. 

Il semble que vous ayez hâte de courir a sa vie post¬ 
hume, hâte que cette âme et sa doctrine sortent le plus 
vite possible de leur silence, de leur obscurité et rayon¬ 
nent sur les ténèbres et la misere du monde. 

Voici la Vie du ciel, l’heroïcite, la béatification, la 
canonisation et, avec elles, la voie thérésienneproposée 
aux chrétiens comme moyen de sanctification et de 
salut. Et vous décrivez cette voie avec la compréhension 
et l’accent d’un cœur qui a senti et pratiqué pour son 
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compte, — vous ne m'en voudrez pas de le supposer, — 
ce qu'il démontre et propose aux autres. Petite voie 
accessible à tous, faite de confiance, d'obéissance, 
d'espérance, d'actions courantes, ordinaires, vulgaires 
même au besoin, mais marquées du sceau de la bonne 
volonté, de la vigilance, de la perfection peu à peu 
acquise, et transfigurées par l'amour. 

Avec le chapitre suivant: Thérèse et F Histoire de 
France, vous semblez ouvrir, Monsieur, une paren¬ 
thèse historique et nous donner des pages en marge de 
votre récit. Mais non, c'est l'éclosion brillante de votre 
idée qui se poursuit, se développe feuille par feuille, 
pétale par pétcde. Nous en verrons bientôt le cœur. 

Vous exprimez sur la vocation catholique de la 
France une thèse qui m'a toujours été chère, comme 
Français et comme historien chrétien, et dont j'ai fait 
le sujet du Carême que je prêchai à Notre-Dame en 
1928. Permettez-moi de me citer pour montrer, jusque 
d.ans les termes, mon entier accord avec vous : « Il est 
des prédestinations providentielles que les événements 
nous permettent de vérifier et ces prédestinations, dans 
notre histoire à nous, apparaissent avec une telle 
clarté que, sans nulle présomption et sans diminuer le 
rôle d'autres nations, nous nous croyons en droit de 
nous appliquer la parole du psalmiste : non fecit 
taliter omni nationi. » Vous ne craignez pas de mettre 
Thérèse, messagère de Dieu, à la suite des Geneviève, 
des Clotilde, des Jeanne d'Arc. On est un peu surpris; 
mais après tout pourquoi pas? N'est-il qu'une ma¬ 
nière d'être sauvé de l'ennemi, et qui niera que notre 
France, en proie au déchirement des systèmes et des 
idées, en proie au désarroi moral, n'ait pas besoin, 
encore une fois, d'être sauvée? 

Sauvée par Thérèse? Par cette enfant sans armes, 
douce et silencieuse?Oui;de même que le reste du monde. 
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Ah! nous y voici : Sainte Thérèse, protectrice des 
peuples, priez pour nous, sauvez-nous! 

Nos héroïnes françaises, nos envoyées de 
Dieu, furent toutes des saintes. La France les a 
données à l'Église universelle. Il en est ainsi pour 
Thérèse. 

Et nous avons vu ce monde moderne, sensuel, jouis¬ 
seur, brutal, orgueilleux, à la foi tiède ou éteinte, se 
porter, se ruer, comme vous dites, vers celle qui était 
toute pureté, toute abnégation, toute douceur, tout 
humilité, tout amour. Pauvre humanité, misérable, 
mais consciente, dans chaque individu, de sa misère. 
« C'est être misérable que de se connaître misérable, a 
écrit Pascal; mais c'est être grand que de connaître 
qu'on est misérable. » Rien n'est perdu tant que sub¬ 
siste en l'homme cette dernière grandeur. 

C'est de la terre entière que des hommes assoiffés 
de relèvement sont venus boire à cette source fraîche et 
pure; c'est de tous les côtés que l'humanité est venue 
regarder sa misère à travers son vivant contraste. 

Beaucoup ont été sauvés. Thérèse s'est souvent pen¬ 
chée sur les corps; ses miracles sont aussi nombreux 
qu'éclatants ; mais elle a dit encore aux âmes, comme à 
ce missionnaire oblat : « Demandez-moi donc des 
faveurs spirituelles. » Sur les âmes également sont 
tombées d'invisibles pluies de roses. 

Sainte Thérèse, protectrice des peuples, sauvez- 
nous! Sauvez le monde en péril de péché, en péril de 
mort, en péril de discorde 

Et comment? Par une intervention éclatante? Non, 
par votre action secrète en l'âme de chacun. Que chacun 
pratique à votre exemple, selon les grandes paroles de 
Pie XI, lors du discours de votre béatification, cette 
« fidélité totale au devoir d'état, quel qu'il soit, en 
quelque sphère de la hiérarchie humaine que nous 
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soyons placés », et le monde en crise sera bien près 
d'être sauvé, régénéré, pacifié. 

Alors, une fois de plus, la France, fille aînée de 
l'Eglise et donc sœur aînée des nations chrétiennes, 
aura transmis aux hommes le message de sa provi¬ 
dentielle destinée et accompli sur la terre un nouveau 
« geste de Dieu ». 

Telle est votre thèse, Monsieur; tel fut votre but en 
écrivant ces pages si vibrantes destinées à propa¬ 
ger mieux et plus largement la doctrine de Thérèse, 
remède aux maux dont nous souffrons . 

De la Ville éternelle où je trace ces lignes, en ces 
jours de la Résurrection, en ces fêtes de canonisation 
qui groupent autour de la gloire et des vertus d'un 
saint, lui aussi universel, ses fils de toutes langues et 
de toutes nations, de Rome, centre de la continuité et de 
l'unité, où l'on conçoit si bien comment et par quelle 
voie la fraternité, le bonheur et la paix pourraient 
s'établir dans le monde, de Rome où l'Église militante 
se sent si près de l'Eglise triomphante, de Rome, dis-je, 
à Rome, toutes ces pensées, tous ces vœux qu'uni 
à vous je viens d'exprimer prennent une couleur de 
confiance et d'espoir dont je veux vous faire part. Accep¬ 
tez-en l'hommage et, Dieu veuille, le présage, comme 
un premier salaire, donné au nom du Père de famille 
dont vous avez, bon ouvrier de la foi et des lettres , 
travaillé si amoureusement la vigne . 

Rome, 3 avril 1934. 

Alfred Baudrillart 

Archevêque de Mêlilène 
de VAcadémie française , 


AYANT-PROPOS 


Lettre a l’auteur. 

J’ai lu attentivement votre manuscrit, 
depuis le premier mot jusqu’au dernier : 
c’est vous dire l’intérêt qui s’y attache. 

Sans vous écarter du sujet que vous trai¬ 
tez, après l’avoir étudié sous tous ses aspects, 
avec le regard profond de l’historien, vous 
l’enrichissez de points de vue historique, 
psychologique, patriotique et largement reli¬ 
gieux qui lui donnent une ampleur magni¬ 
fique. 

Ce qui me frappa d’abord, ce fut la fraî¬ 
cheur de vos descriptions de la Normandie, 
cadre providentiel de l’enfance de la petite 
Thérèse. C’est là que vous sentez en elle les 
influences de la terre, de la race, de la famille 
que vous faites si bien ressortir. 

Ensuite, vous laissez la beauté du cadre 
pour vous attacher à celle de l’objet que vous 
analysez si bien en son triple caractère d’en¬ 
fance spirituelle voulue et conservée jusqu’au 
















12 


AVANT-PROPOS 


dernier soupir, de douleurs physiques et 
morales, et d’amour idéal et pratique. 

Jusque-là, il me semblait, en vous lisant, 
parcourir un riche parterre parsemé de fleurs, 
mais où on rencontrait, en vos idées person¬ 
nelles, comme des arbres rares et d’essences 
choisies. 

Mais bientôt j’ai eu l’impression que, 
quittant le parterre où, sous le charme du 
paysage, je suivais la délicieuse enfant des 
Buissonnets, j’entrais dans la profondeur de 
la forêt sous les beaux arbres grands, fiers 
et richement revêtus de leurs branches 
touffues. C’est alors qu’avec vous je dérou¬ 
lais, ravi, les pages d’histoire que vous évo¬ 
quez, pour y suivre votre pensée très juste 
sur les appuis de l’humanité que vous saluez 
du titre d’intercesseurs. 

Un instant, je me crus emmené un peu loin 
dans la forêt, mais quand, à leur tour, sont 
passés devant moi les intercesseurs de 
France : Geneviève, Clotilde, Jeanne d’Arc 
et Thérèse, j’ai vu la lumière rentrer dans la 
clairière : et, sous les grands arbres de votre 
idée si habilement développée en ses progres¬ 
sions très lumineuses, j’ai senti resplendir 
Thérèse au ciel de notre France. Ces pages 
sont belles. 

De là vous ramenez vos lecteurs à l’in¬ 
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croyable mouvement des âmes vers l’enfant 
de Lisieux. Vous dépeignez l’apostolat qui 
la place de par l’autorité du Saint-Père à la 
tête des Missions et qui se révélait dans son 
enfance et sa vie religieuse par son désir de 
convertir les âmes : Àh! si elle avait pu! 

Et, revenant à l’humanité, vous servez à 
son besoin de preuves pour croire au surna¬ 
turel, des faits merveilleux, constants, mira¬ 
culeux, divins. En ce chapitre, pas d’enfan¬ 
tillage de piété exagérée, rien de légendaire; 
seulement du vrai avec des reliefs d’exacti¬ 
tude historique et la plénitude d’appréciation 
qui attribue le caractère miraculeux aussi 
bien au travail invisible opéré dans les âmes 
qu’aux phénomènes d’ordre matériel. 

Vous serez lu, même par ceux qui ayant 
des yeux ne veulent pas voir, et auxquels 
vous faites discrètement de très justes allu¬ 
sions. 

Vous jetez vos conclusions parmi les pierres 
de la basilique qui se construit par la main du 
monde entier à Lisieux. Elles se lèveront avec 
elle pour faire connaître et apprécier votre 
œuvre tout entière à la gloire du Dieu qui 
a donné Thérèse à la France, comme il lui 
a donné Lourdes et Paray, et à l’honneur de 
Thérèse elle-même qui, évidemment, vous a 
inspiré. 
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C’est elle qui. du bien que vous aurez fait 
par vos pages si sérieusement religieuses et 
si françaises, vous servira l’intérêt. 

Avec autant d’affection pour vous que de 
confiance en elle, je le lui demande et, avec 
vous, ne pouvant pas redire les sublimes 
prières qui ça et là jaillissent de votre cœur, 
je répète du moins après vous cette éléva¬ 
tion finale : ô notre Thérèse, ô Sainte Thé¬ 
rèse. ô Thérèse. 


Mgr Henry. 


AVERTISSEMENT 


Bien des livres ont déjà été écrits sur la 
vie de sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus. Le 
plus beau est certainement celui qu’elle a 
écrit elle-même, sur la demande de sa Mère 
Supérieure. On ne fera jamais rien de mieux, 
ni même d’approchant. 

Seulement un tel livre ne peut être vrai¬ 
ment fructueux que pour des âmes ayant 
compris déjà la Sainte, ou se trouvant sur 
le bord de la sainteté, c’est-à-dire pour des 
âmes déjà préparées, même si elles n’ont 
point l’air de l’être. U Histoire d'une Ame 
provoque des conversions miraculeuses. Mais 
ce serait trop de présomption de compter 
d’abord et toujours sur le miracle. Les pages 
qui suivent ne prétendent pas en faire : trop 
heureuses, si, une fois lues, elles engagent à 
lire alors cette Histoire d'une Ame , à laquelle 
elles veulent être une humble préparation. 

Parmi les autres livres, les uns sont des 
ouvrages d’édification souvent peu savou- 
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reux : d’autres sont des livres mondains ou 
des livres critiques, ou des livres d’esprit 
sceptique ou même hostiles. Ceux-là ne sau¬ 
raient convenir à la masse des fidèles, des 
pèlerins, et surtout des coeurs sans détours, 
animés d’une respectueuse curiosité et dési¬ 
reux d’une vérité sans fard, et, si l’on ose 
dire, populaire. 

★ 

¥ ¥ 

C’est ce livre — tout près de la terre où 
elle vécut, tout près des multitudes que, du 
haut des Cieux, Elle mobilise tous les jours 
pour la plus grande gloire de Jésus qu’elle 
aima : — c’est le guide, tout naturel, tout 
facile, vers l’âme la moins compliquée qui 
fut jamais, et dont l’ardente mysticité éblouit 
comme un soleil trop fort, les regards levés 
vers elle : — c’est cette prière, qui jaillit du 
cœur des foules, hors de toute science et par 
la seule force de l’Amour Divin : c’est tout 
cela que ces pages essaient d’exprimer avec 
la simplicité et l’émotion qui précipitent 
1 univers aux pieds de Thérèse, comme le 
plus puissant des aimants spirituels. 

Il n’est peut-être donné à personne de 
subir, en ce monde, le calvaire moral que fut 
la vie de Thérèse, et dont on aperçoit, par 
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des lueurs fugitives de Y Histoire d'une Ame , 
les ineffables douleurs : mais, à l’exemple et 
par la volonté de Thérèse, il est donné à cha¬ 
cun de nous d’essayer de l’imiter, en aventu¬ 
rant nos pas chancelants dans cette Petite 
Voie , dont elle a, la première, éprouvé les 
plus dures épines, mais qu’elle a adoucies 
pour nous, et qui nous montre comment 
nous pouvons les supporter et en tirer profit. 

Cette vie étonnante, mystérieuse à force 
de simplicité, cette gloire unique, dont Dieu 
a comblé sa petite servante, cette Mémoire 
inouïe dressée miraculeusement au seuil de 
notre époque, rien de tout cela ne doit nous 
effrayer ou nous surprendre. Thérèse elle- 
même ne l’a point voulu. Elle a pris et pré¬ 
conisé, pour gagner le Ciel, les moyens qui 
sont à notre portée : elle a mis son ascension 
au rythme qui permet de le suivre à nos 
pauvres cœurs essoufflés : elle a amenuisé 
ses actions, pour demeurer avec ses fidèles, 
et pour ne pas les étonner de sa grandeur. 
Faites ce que je fais, a-t-elle répété mille 
fois : car « je sais que vous pouvez le faire ». 

Voilà ce que ce livre dit, ou du moins veut 
dire. Il est fait pour tout le monde, pour les 
grands qui y trouveront la leçon de l’humi¬ 
lité, pour les pauvres qui y trouveront la 
richesse du cœur abandonné à Dieu : pour 
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les chrétiens qui y trouveront la confirma¬ 
tion de leur espérance : pour ceux qui ne le 
sont pas, et qui y trouveront le motif de le 
devenir. Et c’est pourquoi il n’a d’autre 
ambition que de conduire, simplement, droi- 
tement, clairement, les hommes simples, 
droits et clairs dans cette Petite Voie théré- 
sienne aboutissant au bonheur promis aux 
hommes qui ont su demeurer, en face de 
Dieu, des enfants. 

Voir une fleur normande naître dans le 
terroir approprié, avec les qualités innées du 
sol généreux où elle fut conçue : voir le bou¬ 
ton délicat grandir dans un milieu familial 
bien propre à son éclosion : voir la fleur s’épa¬ 
nouir dans la maison religieuse où toutes les 
chaînes volontairement acceptées sont, pour 
l’âme choisie, des libertés certaines : assister 
au développement des petites vertus si hautes 
qui ont fait de cette héroïne une bienheureuse, 
puis une Sainte de l’Eglise catholique uni¬ 
verselle. 

Rappeler la tragédie dont le Ciel, dix-sept 
ans après sa mort, permit la venue sur l’Eu¬ 
rope déchirée et sur tout l’univers en émoi : 
montrer comment la France, accablée de 
cent blessures et frappée dans le meilleur de 
son sang, choisit la petite religieuse comme 
Intercesseur auprès du Ciel, et comme conso¬ 
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latrice de ses maux : marquer comment, dans 
l’universelle catastrophe, l’humanité angois¬ 
sée se tourna vers Celle qui avait fait de la 
souffrance un moyen de mérites et de joie : 
adapter cette leçon de quatre ans à tous 
les siècles : et cette passion française à toutes 
les conditions de la vie sur la terre : et en 
conclure que Thérèse de Lisieux, par la sim¬ 
plicité de sa Petite Voie, est la sainte la plus 
proche de notre humanité, l’amie secrète et 
la conductrice de toutes les âmes inquiètes 
vers la Paix éternelle : 

C’est là tout le but de ce petit livre. 
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des simples et des pauvres cœurs; pleine 
d’abandon; poussant, par la prière et par son 
souriant enthousiasme, toutes les âmes vers 
la Petite Voie; se livrant, par obéissance et 
sans défense, à la douleur; s’y complaisant; 
y voyant uii moyen de délices; et, finalement, 
la niant et la transformant en joie; l’utilisant 
pour sauver les âmes; et s’abîmant sans 
réserve dans l’Amour. 

Restons, maintenant, pour apprécier cette 
figure, dans le monde extérieur, le monde 
qu’elle a quitté, et pour lequel elle s’est offerte 
en holocauste. N’est-ce pas un prodige que 
cette figure se soit manifestée dans la Nation 
dont l’histoire est déjà semée de prodiges, et 
qui, fille aînée de Dieu et de l’Église, a dû les 
plus belles pages de ses annales à des inter¬ 
cessions surhumaines? Et n’est-ce pas un 
miracle mystérieux de la Volonté Divine 
d’avoir fait vivre cette Enfant aux traits 
uniques, à l’ouverture d’une période tragique 
et infiniment douloureuse, où ses vertus, 
universellement proclamées, allaient la dési¬ 
gner précisément comme une Médiatrice 
Inspirée entre le Ciel et son pays? 

★ 

* V 

Ce n’est pas parce que l’auteur est Français 
d’extraction, de verbe et de cœur, que ce livre 
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marque la mission particulière de la France 
dans le monde. Qu’on le veuille ou non, son 
histoire est là qui le prouve et la différencie 
des autres peuples. 

Toutes les races, toutes les nations se 
vantent d’une origine céleste. Le Chinois est 
fils du ciel; le Japonais descend tout droit 
du Soleil. Les premiers chefs de l’Inde sont 
devenus leurs dieux. L’Egypte comme la 
Chaldée ont prétendu chacune être l’aînée 
des filles de l’Etre Suprême; Israël a reçu ses 
lois sinaïtiques des mains d’Iahwèh. Les 
nations issues du paganisme étaient des 
peuples de dieux; la foudre et les légendes 
entouraient leur berceau. 

Seule la France, plus véridique et claire, 
ne prétend avoir que des hommes pour ses 
premiers aïeux, et n’a pas utilisé, au gré de sa 
vanité, les ténèbres préhistoriques. Mais, 
tandis que les autres nations, nées des Dieux, 
ont une histoire purement humaine, la France 
née humaine, a des annales toutes pleines 
de la Divinité. 

La France est toute comblée de cette 
croyance, que le Ciel lui envoie, à tous les 
tournants de son histoire, obscurs ou doulou¬ 
reux, le porteur de lumière, le donneur de 
consolation. 

Avec cette naïve assurance que donne la 
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vérité, elle a reçu les évidentes grâces du ciel, 
dans les temps où se peut exercer la critique 
historique, laquelle ne s’en est pas fait faute; 
elle se sait et se sent si bien la fille aînée de 
Dieu qu’elle s’appuie avec éclat sur Lui à tous 
les moments importants ou tragiques de ses 
annales, et qu’elle remet son destin aux 
mains de ses Envoyés, non pas dans les 
époques troubles des messagers légendaires, 
où rien ne peut se prouver, mais aux époques 
certaines où l’histoire est une science exacte, 
où elle évoque des témoins immortels, où 
César vient de disparaître, où l’Empire 
d’Orient est vivant, où l’Angleterre, la Bour¬ 
gogne et l’Espagne se développent dans la 
plus certaine réalité. Que lui importent les 
siècles? Elle offre fièrement ses prodiges à la 
lumière des observateurs officiels : là où ses 
rivaux et ses adversaires la menacent par 
Attila, Alaric ou Bedford, elle répète triompha¬ 
lement le nom del’Eternelpar Geneviève, par 
Clotilde et par Jeanne. Et, au milieu de l’in¬ 
croyance moderne, bravement elle continue. 
Glorifions-nous, Français du xx e siècle, que 
notre pays ait pu, au nom du plus redoutable 
des envahisseurs modernes, répondre le nom 
de Jésus par Thérèse. 

Etudions et comprenons donc les destins 
de notre Patrie. 
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I. - LES INTERCESSEURS. 

Il n’est probablement pas dans les annales 
du monde entier de destins plus rayonnants 
que ceux de la France. C’est qu’il n’en est 
pas qui soit plus souvent et plus étroitement 
mêlé aux desseins du Ciel. 

C’est un fait historique — c’est aussi une 
vérité psychologique, mais nous ne voulons 
pas appuyer sur ce point de vue — que, aux 
heures décisives, l’âme collective d’un peuple 
se concrétise en une seule individualité, 
chargée — dynamiquement, pourrait-on dire 
avec hardiesse — de tous les désirs, de toutes 
les prières, de toutes les volontés de ce peuple. 
Il semble que ses voix innombrables s’unis¬ 
sent en une seule voix qui clame au ciel la 
douleur, ou la joie, ou le désir universel. Plus 
les circonstances sont pressantes ou drama¬ 
tiques, plus cette voix est forte et convain¬ 
cante. Plus la cause est juste, et plus la voix 
qui s’élève paraît surhumaine, et plus elle a 
de chances de voir ses vœux s’accomplir. 

C’est cette sorte de vœu général, que le 
proverbe latin appelait : vox populi ; et il 
ajoutait, avec ce naïf instinct de la vérité 
qui a toujours aimanté les foules : vox Dei. 
Et c’est, transposé sur le plan populaire et 
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Gesta Dei per Francos. — Pendant que les 
cloîtres conservaient, derrière leurs murailles 
intactes, les vestiges des civilisations, des 
arts et des lettres, la race blanche s’épanouis¬ 
sait; et, après les excès des Barbares envahis¬ 
sants, les trônes chrétiens s’élevèrent au- 
dessus des peuples croyants et rassérénés 
dans l’ordre succédant aux cataclysmes. 

L’histoire européenne enregistre d’abord 
le Roi très chrétien, puis Sa Majesté Catho¬ 
lique, puis l’Empereur apostolique et romain. 
Mais c’étaient là des personnages et des ins¬ 
titutions. Il fallait à Dieu son peuple des 
temps modernes. 

Dès les premiers jours de son entité natio¬ 
nale, la France fut réservée à ce rôle magni¬ 
fique. Pendant que, seuls, les souverains des 
autres pays jouissaient de cette sorte d’in¬ 
tronisation religieuse, ce fut, chez nous, la 
nation entière qui reçut ce beau privilège. 
Et elle fut ainsi dès son origine appelée la 
Fille aînée de l’Eglise, de l’Eglise catholique 
universelle, figure de Dieu sur la terre. 

Soyons fiers, Français, soyons heureux de 
cette distinction unique, de cette grâce spé - 
ciale, qui ne fut accordée qu’à nous. Mais 
songeons à ce qu’un si beau titre nous com¬ 
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mande si nous voilions en rester dignes, et 
si nous voulons, sur le théâtre des siècles, 
jouer le rôle, magnifiquement spirituel, qui 
fut, dans les commencements de T ère chré¬ 
tienne, assigné à nos ancêtres. 

Ce serait trop dire, sans doute, que l’Eter- 
nel a conclu, par là, un pacte avec la nation 
française; nous tomberions ainsi dans l’er¬ 
reur orgueilleuse où s’abîma le peuple hébreu. 
Le vrai Dieu n’est pas le Dieu d’un seul 
peuple; non, un seul peuple, si grand et 
si ardent qu’il soit, n’a point le droit, en 
s’écriant en n’importe quelle langue : « Dieu 
est avec nous », de monopoliser la Divinité 
au profit de ses œuvres mortelles. Mais il est 
permis — et il est logique, lorsque les événe¬ 
ments le démontrent — de dire que T Eternel 
agrée, parmi les humains, un peuple de pré¬ 
dilection. Et il le prouve, en revêtant d une 
dignité sainte les avocats — les Interces¬ 
seurs — que ce peuple, dans ses jours d’an¬ 
goisse, délègue auprès de sa Toute Puissance 
et de son Eternité. 

k 

* ¥ 

On le sait : il n’y a peut-être pas — depuis 
les temps que l’on peut dire véridiques et 
exempts de mensonges et de légendes 
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d’annales à la fois plus glorieuses et plus tra¬ 
giques que celles de la nation française. La 
mission terrestre de la « Fille aînée de 
l’Eglise » était ainsi faite qu’elle lui appor¬ 
tait les plus grandes épreuves et les plus 
grandes vertus. Ces épreuves faisaient que la 
nation s’adressait à son Dieu. Ces vertus fai¬ 
saient que les appels étaient plus confiants, 
et que la nation comptait réellement sur 
Dieu pour « arranger ses affaires » et la 
protéger à l’heure du péril. 

On peut le dire : les lois dynamiques pré¬ 
cisent que les Intercesseurs doivent être d’au¬ 
tant plus puissants qu’ils sont suscités par 
une foi plus vive et par des prières plus 
ardentes. Soit. Mais, en dehors et au-dessus 
de ces possibilités humaines, reconnaissons 
ici les interventions célestes que Dieu réser¬ 
vait à son peuple préféré. 

Nous voyons ici ce que nous n’avions 
jamais vu : les intercesseurs, aidés par la 
volonté passionnée du peuple, être attirés 
par la protection divine au point de quitter 
le milieu humain où ils sont nés. Les âmes 
qui ont intercédé pour la France, quelle 
qu’ ait été leur situation en ce bas monde, 
pastoure, reine, paysanne ou moniale, toutes 
sont devenues, par une ineffable transfigu¬ 
ration, des Saintes ; femmes étonnantes et 
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héroïques au moment de leur action, cette 
action, sous la pression populaire et sous le 
consentement céleste, a dépassé les limites 
terrestres. De ces magnifiques Françaises, 
l’Eglise a fait, dans la suite des temps, des 
Saintes de l’univers catholique et du Ciel des 
Elus. Et le doigt de Dieu est ici si visible que, 
s’il a fallu des siècles aux unes pour que leur 
sainteté fût proclamée urbi et orbi , il a suffi, 
pour la dernière d’entre elles (la dernière à 
l’heure où nous écrivons), de quelques jours 
pour que, malgré les précautions tradition¬ 
nelles ecclésiastiques, son rôle surhumain fût 
dévoilé au monde extérieur. 

Telle est la faveur étonnante dont Dieu a 
comblé « la fille aînée » de son Eglise. Sau¬ 
rons-nous jamais reconnaître un traitement 
aussi exceptionnel? Mais saurons-nous, sur¬ 
tout, user, pour le bien et la salvation de 
notre race, de ce privilège admirable qui 
s’étend sur toute notre histoire, et dont nous 
devons être, à travers toutes les vicissitudes 
humaines, les bénéficiaires reconnaissants et 
prosternés ? Et voyons maintenant, aux 
quatre âges où la vie française a heureuse¬ 
ment traversé des années mortelles, voyons, 
par l’intermédiaire de Geneviève, de Clo- 
tilde, de Jeanne et de Thérèse, la main du 
Seigneur perpétuellement étendue sur nous. 
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variété indéfinie et surtout la qualité des 
Intercessions saintes, on est porté à croire 
que l’influence mystérieuse de Thérèse est 
bien plus grande encore et plus efficace que 
ses Intercessions avérées, publiées et recon- 
nues, Voici pourquoi. 

Si nous comparons l’action surhumaine de 
la Sainte à toutes celles qui se sont produites 
et qui continuent de se produire sur la terre, 
nous remarquerons immédiatement le carac¬ 
tère unique des interventions thérésiennes. 
Gardons-nous de faire la moindre précision 
et de citer aucun nom. Partout ailleurs, il 
s’agit ou d’un pèlerinage particulier; ou d’un 
« lieu saint », expression catholique de ce 
que les Sages qui furent nos ancêtres appe¬ 
laient ; les hauts lieux• ou d’un geste à faire; 
ou d’une catégorie à laquelle appartenir; ou 
(excusons-nous du mot à forme commer¬ 
ciale) d’une spécialité à soulager ou à exau¬ 
cer. 

Ici rien de pareil : vient à Lisieux qui 
veut ou qui peut. Mais l’intervention est 
universelle. Ici il n’y a rien à faire, aucune 
condition à remplir. Thérèse ne demande 
rien. Il suffit de souffrir pour être son ami. 
Toutes les douleurs sont égales devant elle 
et toujours dignes d’être soulagées : et toutes 
les ferveurs, d’être exaucées. Or, pour par- 
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1er comme la foule, « on n’avait encore 
jamais vu ça. » Hier, l’humble tombe: aujour¬ 
d’hui, la chapelle féerique : demain, la basi¬ 
lique illustre : partout, la chaumière du 
pauvre, le gourbi de l’Africain, la tente des 
guerriers nomades, la prairie du meneur 
de troupeaux, la pagode même du païen 
d’Asie; le cri des foules comme floraison du 
solitaire, la montagne glacée du coolie hima- 
layen comme la forêt épouvantée du pauvre 
paysan russe, tout est un autel propice à la 
prière qui monte vers Thérèse et que Thé¬ 
rèse exauce. Cette universalité splendide est 
unique dans les annales des thaumaturges. 

Mais il y a mieux encore : c’est la qualité 
de la thaumaturgie. Et ici, je veux d’abord 
m’adresser aux « laïques » et m’inspirer de 
leurs soucis, Ce sont naturellement des 
préoccupations spécifiques, scientifiques, sou¬ 
vent médicales. Et je les déclare normales et 
respectables : cela d’autant mieux que, avec 
la plus perspicace sincérité, les autorités 
ecclésiastiques recherchent et exigent, avant 
d’employer le mot : miracle, l’aveu des cons¬ 
tatations humaines et la renonciation aux 
explications naturelles d’après l’expérience. 
Faisons le tour des « hauts lieux » miracu¬ 
leux proclamés par la voix publique. Partout, 
ou presque, ce sont des maladies caractérisées 
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était toujours intact, d’après l’examen radio¬ 
graphique. — B) En 1916, la guérison, en 
douze jours, d’un ulcère de l’estomac (sœur 
Louise de Saint-Germain) qui durait depuis 
cinq années. — C) En 1923, la guérison ins¬ 
tantanée d’une tuberculose pulmonaire intes¬ 
tinale (M lle M. Pellemans), qui fut conduite 
mourante sur la tombe au cimetière de 
Lisieux. — D) En 1923, la guérison instan¬ 
tanée d’une arthrite généralisée et d’une 
tuberculose des vertèbres (sœur Gabrielle 
Trimusi, qui ne pouvait, depuis bien des 
années, marcher ni se soutenir sans corset de 
fer). 

Voilà l’Officiel. Et, voici, maintenant, au 
hasard, parmi la Pluie de Roses, les fleurs les 
plus douces, les plus parfumées, et aussi les 
plus humbles; les voici, avec les circonstances 
qui les entourent et leur donnent leur prix 
particulier : à Ceprano d’Italie, la petite 
Agatina, trois ans, pneumonie double, après 
des mois de souffrance, tombe d’une crise 
nouvelle; elle reste une heure immobile, gla¬ 
cée, sans vie. Et tout d’un coup elle s’éveille 
en disant : « J’ai vu Thérèse : elle est si belle 
et toute blanche. » On s’empresse autour d’elle 
pour recevoir son dernier soupir. Elle était 
guérie (novembre 1912). — A Edimbourg 
d’Ecosse, une mère de famille atteinte d’un 
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ulcère variqueux, était couchée depuis dix 
ans. Elle rêve, dans l’état intermédiaire entre 
la veille et le sommeil, que la petite Thérèse, 
environnée de lumière, défait les bandes qui 
l’entourent. Elle s’éveille; les bandes sont a 
terre; la plaie est fermée : l’ulcère a disparu, 
et n’est jamais revenu (avril 1912). — A 
Granvillers en Oise, une jeune fille, M lle Hé¬ 
bert, atteinte de coxalgie depuis dix ans, 
abandonnée des médecins depuis onze mois, 
hanche gonflée, os iliaque remonté, pied en 
dehors, s’endort sous la morphine en invo¬ 
quant Thérèse. Dans son sommeil elle entend 
trois fois Thérèse l’appeler. Au jour, elle se 
lève, s’appuie sur le pied malade, marche 
sans béquilles, descend les escaliers,. court, 
saute. En une nuit, la guérison totale, interne 
et externe, était venue (mai 1902). A 
Hollymouth d’Irlande, M me Mac Nelis se 
meurt de septicémie. Sa petite-fille, Kathleen, 
quatre ans, dépose sur son lit six perce- 
neiges parfumés. — Où as-tu pris ces fleurs? 
— C’est une religieuse qui est descendue du 
Ciel, qui avait de si belles mains, qui me les 
a données en disant que maman guérirait. — 
Et dès le lendemain, maman guérissait (jan¬ 
vier 1913). — A Shanghai, en Chine, le petit 
Linz est déchiqueté par un obus qui éclate 
contre lui : il est transporté agonisant à l’hô* 
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pital : il ne meurt pas, parce que, dit-il, « une 
religieuse qui a un autre costume vient le 
veiller ». Elle vient cinq fois : la sixième fois, 
l’enfant la prie : « Si vous êtes Sainte Thé¬ 
rèse, montrez-moi votre visage » et le petit 
martyrisé ajoute : « Alors elle s’est retournée, 
en souriant : qu’elle était blanche ! Et elle est 
partie à travers la porte fermée. » Et l’en¬ 
fant a guéri (juillet 1913). — A Gallipoli 
d’Italie, le Carmel, en extrême misère, voue 
sa détresse à Thérèse. La prieure, exténuée 
de fatigue et d’angoisse, s’endort. En son 
sommeil elle voit une Carmélite inconnue 
qui l’éveille, cause avec elle, lui apporte 
500 francs pour payer les dettes, la fait lever, 
descendre dans le tour, déposer l’argent dans 
une cassette. Et, à une exclamation de la 
Prieure : « Non, je ne suis pas votre Sainte 
Mère 1 , je suis Thérèse de Lisieux... Je ne me 
trompe pas, ma voie est sûre. » Le lende¬ 
main, la Prieure raconte ce qu’elle croit être 
son rêve. Elle descend avec deux religieuses 
et ouvre la cassette. Les 500 francs y étaient. 

« Le voile de la jeune Sœur,disait-elle,laissait 
transparaître une clarté de Paradis et nous 
éclairait notre chemin. » (Janvier 1910). Un 
prodige identique au même endroit eut lieu 


1. Sainte Thérèse d’Avila, fondatrice du Carmel. 
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l’année suivante, contrôlé par l’évêque de 
Nardo, dont Gallipoli dépend. Mais ce pro¬ 
dige, sollicité par l’évêque, comme une sorte 
de confirmation du premier, interprétait les 
paroles entendues l’an précédent par la 
prieure de Gallipoli : « Ma voie est sûre : je 
ne me trompe pas. » — A Edimbourg 
d’Ecosse, le pasteur presbytérien Grant, saisi 
de la science et de la poésie de VHistoire (Tune 
Ame , se convertit, sous Vobsession de la voix 
de Thérèse , lui répétant sans cesse : « Choisis¬ 
sez ma petite voie : elle est sûre, et c’est la 
seule véritable » (1910). — A Rogersville, au 
Canada, un moine cistercien, atteint de syno¬ 
vie épanchée à la suite d’un coup de couteau 
à la rotule, invoque Thérèse, et est guéri en 
une nuit, plaie et maladie ayant disparu. 

« J’ai prié Sainte Thérèse, dit le blessé en 
s’éveillant : je l’ai vue passer cette nuit en 
souriant : elle était vêtue et couronnée de blanc . » 
(1910). — A l’asile des pauvres de Lisieux, un 
malade, Ferdinand Aubry, atteint depuis dix 
mois d’un cancer à la langue, pose le 28 sep¬ 
tembre sur l’épouvantable pourriture ron¬ 
gée, un pétale des roses dont Thérèse avait 
embaumé son crucifix, quelques jours avant 
sa mort 1 . Le 2 octobre, la plaie était eicatri- 

1. « Ramassez ces pétales, avait dit Thérèse : ils serviront 
à faire plaisir plus^tard; et n’en perdez aucun. » 
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sée; à la fin du mois, les chairs avaient re¬ 
poussé, et l’organe était parfaitement sain 
(1910). — A Créances (Manche) une enfant 
de treize ans, Marie Lesigne, paralytique, ne 
pouvait bouger depuis deux ans; un soir, 
comme on s’apprêtait à la porter dans son 
lit : « Maman, je vais marcher : la sœur Thé¬ 
rèse vient de me le dire. » L’enfant se dresse, 
marche, et le lendemain va au Carmel de 
Lisieux. L’inguérissable mal était en un ins¬ 
tant guéri (décembre 1917). — A Boulogne 
du Pas-de-Calais, Arthur Pottot, neuf ans, 
atteint depuis deux ans d’une tumeur à la 
joue et de carie à la mâchoire, cinq abcès 
purulents, l’os pourri sortant de la bouche, 
la lèvre coupée et sanglante. Une nuit, sa 
sœur, poussée d’un pressentiment, lui arrache 
l’os carié, en disant : C'est Sœur Thérèse qui 
me dit de le faire. Le lendemain, l’enfant sort 
dans les rues de la ville, entièrement guéri : 
plus de carie : plus de tumeur, plus d’abcès : 
la lèvre saine et la figure parfaitement natu¬ 
relle (juillet 1915). 

Nous pourrions continuer, pendant des 
pages, pendant des volumes. Une conclusion 
s’impose. Mais avant de la formuler, nous 
voudrions montrer une autre face de la puis¬ 
sance et de la gloire de Thérèse. C’est seule- 
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ment après avoir dit les plus éclatants comme 
les plus secrets de ces innombrables prodiges, 
que nous pourrons marquer ce qu’est cette 
« atmosphère seconde », et comment la Petite 
Sainte de Lisieux comprend et accomplit 
dans l’univers la mission dont elle s’était 
proclamée investie, aux derniers moments de 
sa vie terrestre. 

B. — La Patronne des Missions. 

Un décret du 14 décembre 1927, pris par 
S. S. le Pape Pie XI, constitue officiellement 
Sainte Thérèse de Lisieux patronne des mis¬ 
sions et de tous les missionnaires du monde 
catholique. Ce n’est pas, comme nous l’avons 
entendu dire, une décision prise honoris causa. 
C’est au contraire un aboutissement normal, 
attendu et nécessaire. Parmi tous les désirs 
de la moniale, celui de consacrer ses prières, 
et même ses efforts terrestres, aux missions 
catholiques, est un des plus constants. 

★ 

¥ ¥ 

Les désirs d’apostolat. — « Aller en mission », 
c’est le goût du sacrifice personnel en même 
temps que l’ardeur de propager le règne de 
Dieu sur la terre, et le désir de disparaître, 
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humble et lointaine, dans le labeur choisi. 
Ce renoncement total devait apparaître, à 
l’âme de Thérèse, une œuvre de choix. 

« Je voudrais, s’écriait-elle, éclairer les 
« âmes comme les prophètes et les docteurs. 
« Je voudrais parcourir la terre, prêcher votre 
« nom, ô Jésus, et planter sur le sol infidèle 
« votre croix glorieuse. Mais une seule mis- 
« sion ne me suffirait pas, je voudrais en 
« même temps annoncer l’Evangile dans 
« toutes les parties du monde, et jusque dans 
« les îles les plus reculées. Je voudrais être 
« missionnaire non seulement pendant quel- 
« ques années, mais je voudrais l’avoir été 
« depuis la création du monde et continuer 
« de l’être jusqu’à la consommation des 
« siècles... » 

Elle avait désiré avoir un frère prêtre : 
elle en eut deux sous la forme de deux mis¬ 
sionnaires, sur ordre de sa Mère prieure : 
« c’est par la prière et le sacrifice qu’on peut 
aider les missionnaires. » 

Ce désir ardent qu’elle avait de l’aposto¬ 
lat lointain fut contrarié par l’état insuffi¬ 
sant de sa santé. Elle était certes entrée au 
Carmel dans un équilibre physique total, 
très forte et, suivant le monde, très belle. 
Les austérités extrêmes de la règle carméli- 
taine, auxquelles elle se soumit sans la plus 
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petite restriction, cachant même ses pre¬ 
mières souffrances, n’altérèrent pas sa santé 
pendant sept années (elle n’avait pas seize 
ans quand elle franchit la clôture), même à 
un âge de la vie où l’adolescente a besoin 
d’adjuvants et de soins. Mais le mal surgit 
brusquement; et elle ne voulait pas lui céder. 
Tout de même, il devint impossible de le 
cacher. Elle avait rêvé le Carmel de Hanoï; 
et tout son cœur et sa foi la portaient à 
répondre à l’appel des sœurs lointaines. Elle 
le marque elle-même dans ses entretiens avec 
la Prieure de Lisieux « Je voudrais bien 
« être envoyée au Carmel de Hanoï pour 
« souffrir beaucoup pour Dieu : je voudrais 
« y aller, si je guéris, pour être toute seule, 
« pour n’avoir aucune consolation : je sais 
« bien que je ne rendrais là-bas aucun ser- 
« vice : mais je souffrirais et j’aimerais : c’est 
« cela seul qui compte. » Le mal qui s’ag¬ 
grava ne permit pas la réalisation de ce vœu. 
Mais elle y pensait toujours. On rapporte 
que, dans sa dernière année, comme elle fai¬ 
sait, dans le jardin de la communauté, une 
marche qui la fatiguait à l’extrême, et comme 
une de ses sœurs lui disait de se reposer : 
« Non, répondit-elle, maintenant je marche 
pour un missionnaire, et je prends de la 
fatigue pour soulager la sienne. » Et jus- 
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qu’aux derniers moments, l’Eglise militante 
dans les contrées païennes était devant ses 
yeux et dans son cœur : « Après ma mort, 
a-t-elle annoncé, je reviendrai pour aider les 
prêtres, les missionnaires, toute l’Eglise... » 


★ 

* * 

Le vœu des pays lointains. — C’est un appel 
formidable qui, de tous les points de l’uni¬ 
vers, vient à la Sainte et répond à son désir. 
Au Canada, une initiative subite groupe 
200.000 signatures présentées dès 1920, au 
pape Benoît XV, pour la glorification de 
Thérèse, qui n’est encore (le fait est à rete¬ 
nir) qu’une petite Carmélite aux mérites non 
officiels : 227 évêques et missionnaires la 
demandent comme patronne : les Canadiens 
de Gaspé disent : « sans organisation, sans 
travail préalable, Thérèse est comme un par¬ 
fum qui flotte dans les airs, et respiré de 
tous ». Et des cérémonies hebdomadaires se 
célèbrent spontanément en son honneur. 

Aux Etats-Unis — remarquons ceci : en 
pays de progrès matériel, d’ardeur aux af¬ 
faires et de critique protestante — c’est 
l’idéalisme de la pensée de Thérèse, c’est la 
hauteur immatérielle de sa figure, qui attire 
les esprits; la rose thérésienne figure dans 
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vingt armoiries épiscopales : Thérèse (1918) 
est proclamée Reine de l’Alaska. 

Au Mexique, elle est patronne de deux dio¬ 
cèses. Au Brésil, tout le peuple, du haut en 
bas de l’échelle sociale, lui est conquis. 

En Afrique, dans l’ardeur équatoriale, 
c’est la fraîcheur de la « vierge blanche de 
France » qui règne doucement du Dahomey 
à l’Abyssinie. L’hôpital d’Ouganda (1912) est 
voué à la Petite Fleur. En Egypte, elle est la 
« Petite Reine » des pèlerinages de Chou- 
brah. D’innombrables églises, missions, sémi¬ 
naires, congrégations, hospices, léproseries 
vivent sous son vocable. 

En Océanie : ses confrères font merveille 
aux Philippines; elle a un « trône » à Samoa. 
Elle est officiellement la « préfète souve¬ 
raine » des Iles Cook. 

La Syrie, le Liban, le Levant ont mis Thé¬ 
rèse sur leurs autels familiers. Aux Indes, 
toutes les écoles s’abritent sous le nom india- 
nisé de Thérèse et des groupements, et des 
œuvres, et jusqu’à des industries. C’est au 
nom de Thérèse que se multiplient les con¬ 
versions de Ceylan. En Chine, les chrétientés 
se créent sous son vocable; les missionnaires 
appellent sa protection, et les « Recteurs » 
des séminaires suivent « la science et la sain¬ 
teté, suivant l’esprit thérésien ». Et on trouve 
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son image jusque dans les anciennes pagodes 
de l’Indochine. 

★ 

* * 

La conquête du monde. —- La réponse de 
Thérèse à tant d’implorations n’est pas 
moins étonnante dans les cinq parties du 
monde que nous ne le vîmes dans l’Europe, 
dans sa France et dans sa province natale. 
La variété et la multiplicité de ses interven¬ 
tions s’augmentent ici de leur ubiquité. Pas 
un coin reculé du globe, les latitudes équa¬ 
toriales non plus que les polaires, les fonds 
de vallées les plus ignorées non plus que les 
îles les plus lointaines, fleurs des océans 
déserts, Thérèse est partout chez elle, et par¬ 
tout répand la joie de son aimable toute- 
puissance. Jamais son céleste crédit n’appa¬ 
raît plus merveilleux qu’en face des missions. 
« Son influence va croissant dans les pays 
infidèles, où elle devient l’amie et la colla¬ 
boratrice assidue des missionnaires, leur ré¬ 
confort aux heures d’isolement, leur douce 
providence dans les difficultés. Apôtre à son 
tour, elle révèle les secrets de l’Evangile en 
ces terres déshéritées où le nom de Dieu est 
encore inconnu; et le champ d’action ouvert 
à son labeur s’étend jusqu’aux extrémités 
du monde. » 
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Et, dans l’énumération forcément écourtée 
qui suit, remarquons que la « figure » de l’ap¬ 
parition thérésienne est partout semblable à 
celle de « chez nous », bien que les principes 
et les données de l’esthétique soient diffé* 
rents, au gré des diverses races répandues 
dans l’univers. 

Prenons au hasard dans la gerbe en¬ 
chantée : 

En décembre 1909, un petit malade mal¬ 
gache, s’endort, la mort entre les dents : le 
lendemain il se réveille guéri : « La belle 
dame dont tu m’as donné l’image est venue 
toute blanche, et a caressé mon lit de sa 
robe » (Ambato, Madagascar). — En mai 
1910, un adolescent de 16 ans, dont le 
linceul avait été préparé par ses parents, 
revient en une semaine à la santé parfaite. 
« Je n’ai pris aucun remède; j’ai regardé 
l’image que tu m’as donnée. » (Ambadivone, 
Madagascar). — En juin 1909, une phtisique 
du dernier degré s’endort après avoir reçu 
les derniers sacrements : en état de sommeil 
elle entend : « Pourquoi voulez-vous mourir? » 
Et elle voit la « sainte blanche ». Trois jours 
après, elle se lève, et les médecins trouvent 
ses poumons en parfait état et sans lésions 
(Mangalore, Hindoustan). — En juillet 1909, 
une moribonde voit, la nuit, « un être ravis- 
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sant et mystérieux » singulièrement vêtu. 
Le lendemain elle est guérie, et reconnaît, 
sur une image de Thérèse, le costume du 
Carmel qu’elle ignorait jusqu’au moment de 
sa vision (Ssetchouen, Chine). — En novem¬ 
bre 1912, sur une prière nocturne de Mgr Au- 
gouard, l’illustre pionnier de la religion et de 
la France au Congo, un missionnaire, atteint 
de la maladie du sommeil, la maladie équa¬ 
toriale qui n’avait alors jamais 1 pardonné, 
est guéri pendant la traversée et reconnu 
indemne par l’Institut Pasteur (Brazzaville, 
A.E.F.). — En décembre 1912, au cours 
d’une cérémonie bouddhique, une femme 
annamite se sent saisie deux fois, au bras, 
par une « dame belle, jeune et triste » : 
« Retourne à Dieu, entend-elle, ce n’est pas 
ici ta place. » Et comme on montre à cette 
indigène une image de Sainte Thérèse, elle 
reconnaît sa mystérieuse interlocutrice (Lêmi, 
Tonkin) 1 . — En juillet 1933, un jeune Hin¬ 
dou, atteint d’une hernie inguinale jugée 
irréductible, est transporté dans une clinique, 
aux prières faites, en route, à Sainte Thérèse 
par ceux qui l’accompagnaient. On le met 

1. L’auteur de ce livre a d’autant plus de plaisir à marquer 
cette apparition que, pendant un des séjours qu’il fit en Indo¬ 
chine, il lui fut donné, en sa qualité d’inspecteur de la région 
de Sontay, de créer, au milieu des païens indigènes, le poste 
français de Lêmi. 
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sur le « billard ». Inutile. La hernie, qui s’était 
réduite d’elle-même, n’existait plus (Tu- 
ticorin, Hindoustan). En mars 1914, une 
enfant de 9 ans, paralysée des deux jambes, 
depuis deux ans, et couverte d’abcès épou¬ 
vantables, s’endort, pendant que ses petites 
amies de l’orphelinat où elle va mourir, 
prient Thérèse d’intervenir. Le lendemain 
matin, elle se dresse, se tient debout, marche, 
gravit un escalier de 40 marches, et vit dé¬ 
sormais comme les enfants de son âge (Pa- 
jouda, Chine). — En juin 1916, une jeune 
femme, atteinte depuis cinq ans d’un ulcère 
à l’estomac, est abandonnée par les médecins : 
priant tous les soirs la thaumaturge de Li¬ 
sieux, elle la voit une nuit et l’entend : « Que 
voulez-vous que je fasse pour vous? — Que 
vous me guérissiez. » La vision disparaît : 
la malade s’éveille : elle est instantanément 
guérie (Nagpour, Hindoustan). — En no¬ 
vembre 1916, un jeune homme de 16 ans, 
expirant de la fièvre jaune (on sait qu’il n’y 
a pas de remèdes connus), touche une relique 
de la « moujita », sent disparaître ses souf¬ 
frances; le soir même il se levait, entièrement 
guéri (Attonico, Mexique). — En octo¬ 
bre 1917, une adolescente de 13 ans, à l’ago¬ 
nie d’une méningite cérébro-spinale, s’endort 
d’un sommeil que ses parents croient être 













CONCLUSION 


Au-dessus de Lisieux, dominant la plaine 
d’Auge dont les courbes nobles s’étendent 
vers le nord, près de la colline du cimetière, 
l’hommage de la chrétienté à Sainte Thé¬ 
rèse, la Basilique, surgit. 

Œuvre colossale, qui demandera des lus¬ 
tres pour être parachevée, elle sera, elle est 
déjà la plus haute manifestation d’un sym¬ 
bolisme sacré. La crypte, entièrement ter¬ 
minée, est dédiée à la vie terrestre et aux 
vertus de Sainte Thérèse; le grand arc 
triomphal du Portail, le dôme seront consa¬ 
crés à son immortalité. La conception archi¬ 
tecturale de l’ensemble s’inspire du style 
normand-byzantin que Robert Guiscard, le 
conquérant de l’Italie méridionale, réalisa 
avec un bonheur singulier, et dont la ca¬ 
thédrale de Palerme demeure un exemple 
magnifique. 

La crypte, joyau souterrain, éclairée par 
les marbres et les mosaïques qui revêtent 
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toutes les surfaces, consacre ses cinq travées à 
l’ascension thérésienne et aux cinq vertus 
d’où s’épanouit la voie de l’enfance spiri¬ 
tuelle : l’humilité (Si quelqu’un est tout 
petit...), la confiance (Aie confiance, mon 
fils), l’abandon (En vos mains, Seigneur), 
la générosité (Viens, suis-moi) et l’amour (Si 
quelqu’un m’aime...). Ces cinq travées et les 
textes qui les illustrent aboutissent au sanc¬ 
tuaire de l’Union divine (Nous ferons en Lui 
notre demeure). Ainsi le pèlerin est conduit, 
par la main, par les yeux et par le cœur, au 
but que Thérèse lui montre. 

Telle est la Basilique inférieure : elle fait 
augurer de ce que sera la basilique supé¬ 
rieure. Un cantique de pierre. 

On accède à cet ensemble par les admi¬ 
rables parvis, où trente mille personnes peu¬ 
vent se tenir et entendre l’enseignement 
thérésien. Devant la masse formidable que 
sera l’édifice total, ils donnent l’impression 
de tant d’air, d’espace et de lumière, que les 
pylônes qui les entourent apparaissent comme 
des lampadaires, dans l’azur dressés; et le 
campanile, qui projettera à 80 mètres 
au-dessus du parvis, sa lanterne et sa flèche 
de pierre, portera, jusqu’au ciel qu’il 
semble atteindre, la confiance et la prière 
universelles. 
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★ 

C’est là que, depuis la pose de la première 
pierre, convergent les nations : c’est là que 
les délégués du genre humain apportent à la 
Sainte l’hommage de leur piété et l’ardeur de 
leurs désirs. C’est là que nous voyons les 
foules, sans cesse plus nombreuses, venir 
attester leur confiance et leur foi. C’est là le 
refuge de tous les cœurs en peine : le rendez- 
vous auquel la Sainte de Lisieux convoque 
toutes les souffrances humaines; c’est là que, 
si nous la prions d’un esprit contrit et pré¬ 
paré, nous recevrons ses bienfaits; ou, pour 
dire mieux et plus vrai, c’est de là que, à nos 
voix mêlées et insistantes, ils se répandront 
sur toute la terre. 

Car c’est ici la vertu suprême des foules 
religieusement assemblées. Nous avons vu 
Thérèse « descendant », comme elle l’avait 
promis, à l’appel d’une seule prière isolée, 
mais fervente; car, pour soulager la douleur, 
elle n’a besoin que de la connaître. Mais il 
n’est pas douteux que la grande voix des 
pèlerinages massifs prédispose une atmos¬ 
phère favorable, et ouvre plus facilement les 
chemins des cieux. Les multitudes agenouil¬ 
lées au Carmel, à la crypte, à tous les « Lieux 
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Saints » de Thérèse, font tomber la pluie de 
roses aux coins les plus lointains et ignorés 
de la planète. Pendant et après les manifes¬ 
tations de la foi publique, les lieux où elle 
s’est extériorisée demeurent parfumés de 
sainteté et enrobés de puissance. 

Mystérieuse, impalpable et formidable in¬ 
tercession; notre commune prière monte à 
elle en rangs pressés, en instances victo¬ 
rieuses. Les pèlerinages au pays où la Sainte 
vécut et mourut, voilà les plus forts moyens 
que nous ayons à notre disposition pour lui 
rappeler ses promesses, et pour faire pencher 
sur nous l’urne de ses grâces. 

Il est bon aussi que, entre les célébrations 
solennelles de cérémonies et d’anniversaires, 
notre souvenir et notre cœur demeurent, à la 
patrie de Thérèse, actifs et présents. Jadis, 
aux époques de foi vive, les seigneurs et les 
notables catholiques voulaient que leurs 
cendres reposassent aux lieux consacrés, sous 
les dalles foulées par les pieds des croyants : 
et ils attachaient à cette présence posthume 
l’espoir de la protection céleste et de la paix 
éternelle. Ils n’avaient point tort. Imitons- 
les : ce que nos pères faisaient, morts, nous, 
leurs fils, faisons-le, vivants. Si nous ne pou¬ 
vons pas, vu les nécessités de la vie quoti¬ 
dienne, participer aux pèlerinages et, même et 
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surtout, si nous y avons participé, demeurons 
toujours présents par l’esprit autour des lieux 
où Thérèse, dormant du sommeil de la terre, 
vit de son existence éternelle. Soyons, nous 
aussi, parmi ces témoins et ces servantes fi¬ 
dèles, qui rejoignent leur grande Avocate 
dans l’atmosphère idéale de sa gloire, où ils 
sont sûrs de la rencontrer, et de la fléchir. 


FIN 
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